고엽제 문제를 다룬 장편소설 <슬로우 불릿>이 실천문학사에서 출간되었다. 오는 4월 30일은 베트남 종전 26주년이다. 그러나 베트남전을 이야기할 때 우리는 결코 자유롭지 못하다. 세계의 모든 지성은 20세기에 인류의 양심을 실험한 두 개의 전쟁으로 스페인 내전과 베트남 전쟁을 꼽는다. 특히 베트남 전쟁의 세계사적인 복잡성과 비극적인 실체를 볼 때, 미국의 최우방으로서 파월국군을 보낸 우리로서는 이로 발생된 다양한 문제들을 쉽게 간과해서는 안 될 것이다. 이번에 출간된 이대환의 <슬로우 불릿> 또한 세계사의 주변부적인 사고에서 벗어나 도도한 문명의 급류에서 중심을 찾기 위한 작은 노력의 결실이라 할 수 있다. 이대환은 이 작품에서 전쟁이라는 최악의 사건과 그 도구들이 인간에게 선사한 가장 비극적인 삶의 고통을 우리 눈앞에 펼쳐놓는다. 서서히, 그러나 피할 수 없는 파멸을 가져오고야 말기에 ||^느린 총알||^로 불리는, 고엽제를 앓고 있는 사람은 현재 우리 나라에 7만여 명이다. 이 소설은 그 중 고엽제 후유증으로 사망한 참전용사와 후유증 유전으로 하반신이 마비된 아들, 그리고 그 가족들의 쓰라린 삶을 다룬 작품(1997년에 중편으로 <내일을 여는 작가>에 발표된 바 있다)이다.
▶ 시대 정신과 현실적 고통에 천착한 장편소설
한국은 65년도부터 73년 철군시까지 베트남전쟁에 32만 명을 파병하였다. 이 숫자는 미국에 이어 두 번째로 많은 병력을 파병한 것이었으며, 이 전쟁에서 한국군은 4,960명이 사망, 10,962명이 부상을 당하였고, 그 전쟁의 쓰라린 상처는 아직 아물지 않은 채 있다. 특히, 아무런 사전 주의사항 없이 미군에 의해 주도적으로 사용된 고엽제 피아의 구별없이 치명적인 후유증을 안겨주었고, 대를 이어 그 고통이 계속되는 경우도 있으며, 현재도 예민하고 중요한 사회적 현안으로 존재한다. ||^대한민국고엽제후유의증전우회||^ ||^베트남전쟁참전전우회||^ 등이 조직적으로 활동하고 있는 가운데, 2년 전부터는 백병엽 변호사와 함께 미국 고엽제 제조사들을 상대로 피해보상 소송을 전개하고 있는 참전용사들의 아비규환이 우리의 관심을 촉구하고 있다. 거기에 지난해 10월 한 고엽제 환자가 11만 원 상당의 대추를 훔치다가 적발, 기소되어 징역 6월을 선고받은 사건은 우리의 가슴을 아리게 했다. 그것도 "고엽제 후유증으로 고통을 받다가 대추를 달여먹으면 증세가 호전된다는 말을 듣고, 돈이 부족하자 우발적으로 대추를 훔친 점"을 참조했다는 재판부의 판결문은 더욱 그러하다. 그러한 베트남전, 그것을 지금까지 끌고 와 다시 거론하는 이유는 무엇인가?
2001년 2월 13일 보도에 따르면, 지난 60년대 말 우리 나라 DMZ에서 복무했던 제대군인이 국가보훈처 보훈심사위원회에 의해 고엽제 후유증을 앓고 있다는 심사 결과를 받았다. 지난해 12월 말 현재 DMZ에서 복무했던 제대군인 중 554명이 고엽제 후유증을 호소하고 있으며, 심사 결과 이 중 14명이 후유증을, 65명이 후유의증을 앓고 있는 것으로 나타났다. 이제 고엽제는 베트남전 참전군인을 떠나 일반 제대군인들에게도 현실적인 문제로 다가온 것이다. 더구나 30여 년 전의 전쟁, 그날의 총알이 지금도 우리를 향해 날아오고 있는 것을 직시하지 않을 수 없다. 국가적 차원의 또는 정권적 차원의 이해관계가 우리를 무더운 월남으로 내몰았다. 그 정글의 복판에서 살육전이 있었다. 이후에 계속된 길고 오랜 통증……. 이대환은 그 전쟁과 전쟁의 이면 그리고 전쟁 이후에도 적과 아군의 구분을 넘어, 결국 본질적인 인간의 문제가 남아 있음을 말하고 있다. 모든 논의와 논쟁, 그리고 문제의 핵심과 방안은 송두리째 소설 바깥의 문제, 즉 인간 밖의 문제로 남겨둔다. 이로써 더욱 극명하게 피폐된 인간의 모습과 삶의 의미를 사실적으로 부각시킴으로써 베트남전에 따른 문제의 전부를 어떻게 해석해야 하는가 명료하게 보여준다. 이것이 바로 <슬로우 불릿>이 지니는 가장 큰 강점이며 문학적 가치이다.
▶ 고엽제가 눈처럼 살포된 그 시간에 저항의 지하마을에선 개들이 요란하게 짖어대고 있었을까…
이 작품에는 베트남전쟁에서 미군에게 화학병 교육을 받고 고엽제와 씨에스파우더를 다루었던 김익수와 그의 아내 숙희, 그리고 두 아들이 나온다. 20여 년째 화학무기의 후유증을 앓고 있는 익수는 10년 전부터는 뻐꾸기가 우는 계절이 오면 피를 토하며 빈사상태가 되는 고통을 연중행사처럼 치르고 있다. 바다에서 물질을 하고 통조림 공장에서 일하며 가족의 생계를 꾸려가는 숙희는 남편을 ||^밥벌레||^라고 한 자신의 말에 극심한 죄책감을 느끼고 있다. 그녀는 텔레비전 기자가 들이댄 마이크 앞에서 "목숨만 붙어 있다 뿐이지 해골 아닌교! 산송장이시더, 산송장! 밥벌레시더, 밥벌레! 죽음도 무섭다고 비케가는 밥벌레, 우리는 너무 억울하니더"라고 울분을 토로했던 것이다. 숙희는 물론 자기 남편과 같은 처지에 놓여 있는 사람들의 비참한 삶을 간절히 전하려다 보니 그렇게 되었지만, 한번도 남편을 원망해 본 적이 없는 자신도 그만큼 지쳐 있었다는 사실을 인정하게 되면서 부정을 저지른 아내처럼 가책을 느낀다. 후유증의 유전으로 하반신이 마비되어 있는 큰아들 영호는 아버지를 심리적으로 교묘하게 자극하며 아버지가 앰뷸런스에 실려가고 없는 밤 손목의 동맥을 끊게 되고, 사타구니에 습진과 같은 증세가 나타나기 시작한 작은아들 영섭은 그의 가족이 텔레비전 뉴스에 나오고 나서 여자친구에게 절교를 당한다. 자기 때문에 하반신 불수가 된 아들의 항문에 호스를 꽂고 관장을 해주는 아버지의 참담한 자괴감을 냉정한 시선으로 드러내기도 하며 기도원에서 집으로 돌아온 큰아들의 미묘한 웃음과 달관한 듯한 말투를 통해 죽음을 예비하는 청년의 심리를 섬세하게 드러낸다. 그리하여 이 작품은 남의 나라의 전쟁에 동원되었던 한 인간과 그 가족이 서서히 파괴되어 가는 과정을 과장없이 무서울 만큼 적나라하게 드러낸다. 그러나 이 작품이 우리에게 한 가닥의 양심적 가책까지 불러일으키는 것은 인물들의 마음속에 서린 그늘과 가족간의 미묘한 심리적 갈등까지 그려낸 작가의 통찰력에서 비롯되고 있다. 그리고 뻐꾸기 울음소리와 호랑이 꼬리를 닮은 포항 호미곶의 생동하는 자연과의 대비 속에 죽음을 치러낼 수밖에 없는 사람의 고통을 음각하기도 하는, 우리 시대의 흔한 문학적 발상과 달리 이대환의 가볍지 않은 시대정신이 바닥에 흐르고 있기 때문이다.
▶ 영화 촬영도 화제
이 소설은 곧 영화화될 예정이다. <공동경비구역 JSA>의 감독을 맡았던 박찬욱 씨는 이 작품을 읽고 "서럽고 아린 이 이야기를 마무리해야할 세대가 우리임을 운명으로 받아들여야할 것 같다"며 극찬했다. 베트남과 포항시의 영일만 호미곶, 일출광경, 황금빛 보리밭 등을 배경으로, 전쟁의 폐해와 인간의 내적 갈등을 깊이있게 다룰 이번 영화는 방현석, 김형수 등 <베트남을 이해하려는 젊은 작가 모임>의 탄탄한 기성 작가들이 시나리오 작업에 뛰어들어 심혈을 기울이고 있으며, 거의 완성단계에 이르고 있다.
총 
바보 빅터
