똥 퍼
최고 대장
똥대가리
변소
장례식장
숙제
골동품
싸움
냄새
이사
똥바가지
창피해 죽겠어. 무슨 엄마가 이래. 만날 잘못했다면 다야?
햇살을 등지고 선 엄마의 까만 얼굴. 긴 속눈썹에 두꺼운 입술. 껑충 올라간 바지 끝으로 보이는 까만 발목. 엄마와 닮은 발목이 싫어 망이는 한여름에도 양말을 신고 다닌다. 거무튀튀한 피부 때문에 반 친구들의 놀림은 하루가 다르게 점점 심해 가는데, 엄마는 여전히 앞뒤 안 맞는 말로 망이를 심통 나게 만든다. 그런 망이를 두고 할아버지는 철딱서니 없다며 똥 묻은 작대기를 휘두른다. 할아버지의 고함에 신발도 신지 못한 채 맨발로 집 뒤 언덕에 다람쥐처럼 기어올라간 망이. 할아버지가 야단을 치거나 엄마하고 말이 안 통해서 속상할 때나 친구들이 놀려 싸움을 하고 돌아온 날이면 어김없이 망이는 언덕 위에 올라 이렇게 쪼그려 앉는다. 눈꼬리에 맺힌 눈물을 옷소매로 쓰윽 훔쳐 내는데, 어느 틈에 올라와 운동화를 내미는 엄마. 발 시려. 어서 운동화 신어. 발음도 또박또박하고 높낮이도 어색하지 않은 엄마의 말. 만날 이렇게 말하면 좋으련만.
그게 왜 우리 아빠 잘못야. 시킨 사람 잘못이지.
버럭버럭 화를 내며 온 동네에 똥 냄새를 진동하게 만들던 할아버지. 2년 가까이 행방불자인 아버지 대신으로 엄마와 망이의 최고 대장이 되어 주던 할아버지가 어느 날 갑자기 변소에서 쓰러져 죽는다. 사사건건 엄마와 망이를 맘에 들어 하지 않던 작은고모가 달려와 엄마에게 애먼 소리를 퍼붓는다. 망이의 단짝 병식이도 아빠와 함께 장례식장을 찾았다. 망이는 병식이를 통해 아빠가 광주민주화 항쟁에서 사람들을 죽인 군인이었다는 것을 알게 된다. 밤중에 살짝 왔다가 자고 나면 연기처럼 사라지던 아빠! 늘 어두운 방 안에 틀어박혀 중얼거리다가 집이 흔들리도록 비명을 질러대던 아빠가 광주민주화 항쟁의 가해자였다니! 하지만 그게 어쨌는데! 시킨 사람 잘못이지 왜 우리 아빠 잘못이냐며 망이는 병식이를 몰아세운다. 그러자 병식이가 툭 한마디 던진다. 누가 뭐랬냐? 너도 그렇잖아. 네 잘못은 아니래도 너도 너의 생김새를 창피하다고 생각하잖아.? 비로소 망이는 스스로를 부끄러워하면서 아빠, 엄마, 할아버지를 미워했으며, 자신을 흘끔거리며 바라보는 사람들과 놀리는 친구들을 미워했다는 사실을 깨닫는다. 자신의 잘못이 아니면서도 감추려고만 했던
수많은 부끄러움들! 망이는 이 부끄러움들을 어떻게 할까? 계속 감추려고 할까,
아니면 훌훌 던져버릴까?
중고단행본
바보 빅터
